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El teatro realista II 


Salas, compañías, 
críticas y público 
“Mi padre era clown y mi madre 
domadora de palomas. (...) Mi 
hermano Juan, que era el mayor, 
se hizo tony y de tony siguió toda 
la vida. Mis hermanas Ángela y 
Aída se hicieron écuyeres a los 
diez o doce años... Yo me hice 
trapecista. Del Frank Brown pa- 
samos al circo Anselmi. Luego 
ingresamos en la compañía de los 
hermanos Podestá. Y digo ingre- 
samos porque nos contrataron en 
grupo: a mi madre, como carac- 
terística; a mi hermana Aída de 
tiple, y a mí de canillita. (...) Con 
razón don Jerónimo Podestá, que 
se ocupaba mucho del físico del 
papel, o “fisic du rol”, como dice 
hoy la gente fina, solía decir de 
mí: “Esta chica parece un chi- 
co”...Y me repartía todos los pa- 
peles de varón”, contaba la actriz 
Olinda Bozán que, como Floren- 
cio Parravicini o Enrique Muiño, 
pasó del circo al teatro en mo- 
mentos en que se organizaban las 
compañías con una serie de ro- 
les fijos a los que se accedía 
por condiciones naturales pe- 
ro sobre todo por haber “he- 
cho carrera” y gustado al pú- 
blico, que tenía la última 
palabra. Los Podestá com- 
prendieron bien pronto 
que el teatro podía ser 
no solo un oficio sino 
un negocio y posibilita- 
ron la aparición de au- 
tores que escribían mu- 
cho y, no pocas veces, 
para artistas con un 
determinado perfil 

que resultaba exitoso; 
también podían modi- 
ficar escenas o desenla- 
ces si los espectadores no 
aplaudían lo suficiente. Las 
salas teatrales empezaron a mul- 


tiplicarse en el centro de la ciu- 
dad, pero también en los barrios 
periféricos como Flores, Villa 
Crespo y La Boca: hubo más de 
40 locales con una capacidad de 
aproximadamente 300 butacas, 
“a la italiana”, con escenario 
frontal, como el teatro Rivadavia 
(1876, luego Goldoni, Rivadavia, 
Moderno y Liceo), Nacional 
(1882), Apolo (1888), Comedia 
(1891), Argentino (1892), Nacio- 
nal Norte (1903, luego Gran 
Splendid), Marconi (1903), Coli- 
seo (1905), Maipo (1906), Nuevo 
(1910, luego Del Pueblo y Muni- 
cipal). Iban quedando atrás los 
tiempos en que la plaza teatral 
estaba colmada por artistas ex- 
tranjeros que difundían óperas, 
zarzuelas y el sainete castizo. In- 
cluso cabezas de compañía como 
el español Mariano Galé confia- 
ron en autores nacionales: Neme- 
sio Trejo, Enrique García Velloso 
o Ezequiel Soria tienen la opor- 


tunidad de estrenar sus obras y 
configurarse como “directores ar- 
tísticos” o empresarios que enca- 
minan la industria del espectácu- 
lo argentino en su primera etapa. 
También “educan” al público, 
que se inclina ahora por dramas 
gauchescos, comedias costum- 
bristas, revistas y sainetes criollos. 
La crítica teatral cobró asimismo 
especificidad: Juan Pablo 
Echagiie, que firmaba como Jean 
Paul en La Nación, hizo de su co- 
lumna un lugar consagratorio o 
destructor de la cartelera de tem- 
porada; las revistas de teatro po- 
blaban además los kioscos. Los 
críticos bregaron por un teatro 
que no se estancara en el simple 
entretenimiento: por eso le die- 
ron la bienvenida a Florencio 
Sánchez, que rompió con los es- 
quemas dramáticos finiseculares 
al proponer un teatro de tesis y la 
revisión de valores y costumbres 
sociales. No en vano Payró se 
quejó del maltrato que se les 
dispensaba a los escritores en 
El triunfo de los otros: muchos 
fueron mal pagos, y se sintie- 
ron frustrados por vender 
su talento y tiranizados por 
las leyes del mercado fa- 
randulesco; por eso busca- 
ron protegerse a partir de la 
creación de asociaciones 
gremiales. Gregorio de La- 
ferrére pensó asimismo que 
el estudio de la interpretación 
dramática debía sistemati- 
zarse y creó el Conservato- 
rio Labardén, cuyo direc- 
tor fue Calixto Oyuela, y 
que contó con conferen- 
cistas de la talla de Anato- 
le France, invitado espe- 
cialmente. Sin duda, tea- 
tro y modernidad, a co- 
mienzos del siglo XX, se 
remitieron mutuamente. 
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Entre la revolución, 

el mecenazgo 

y el mercado 

En un café de Corrientes y Suipa- 
cha en Buenos Aires, Joaquín de 
Vedia, cronista teatral del periódi- 
co Tribuna, lee a Enrique García 
Velloso y a Ezequiel Soria una 
obra con tanto entusiasmo que 
sus oyentes llegan a creer que él 
mismo la escribió. Pero el autor 
es un uruguayo, al que salen a 
buscar emocionados los tres. Lo 
encuentran en la redacción de El 
País, durmiendo en un sofá don- 
de se apilan diarios; lo despiertan 
y cuando se incorpora, con el ca- 
racterístico mechón rebelde de su 
pelambre de indio”, como recuer- 
da en sus Memorias de un hombre 
de teatro García Velloso, recono- 
cen al redactor de La República 
de Rosario. Lo habían visto años 
atrás conteniendo inútilmente el 
chorro de sangre mortal que ma- 
naba de un malevo, asesino fraca- 
sado que terminó baleado por 
quien iba a ser su víctima, el di- 
rector de La República. Los tres 
admiradores del dramaturgo con- 
siguen que el empresario del Tea- 
tro de la Comedia provea al joven 
de un traje y ese mismo día reú- 
nen al autor con los actores que 
interpretarán su obra, M hijo el 
dotor. “Sánchez triunfó en un sal- 
to extraordinario pasando de la 
ribera del anónimo a la de la no- 
toriedad estrepitosa”, afirma Gar- 
cía Velloso. 

Florencio Sánchez (Montevideo, 
1875-1910) nació en el seno de 
una familia antiliberal, luchó jun- 
to al caudillo Aparicio Saravia y 
trabajó críticamente como perio- 
dista en Uruguay, lo cual le valió 
perder el cargo público que era la 
base de su sostén económico. En 
1898, se afilió al anarquista Cen- 
tro Internacional de Estudios So- 
ciales; allí representó ¡Ladrones! 
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Caricatura de Florencio Sánchez 
realizada por Santiago 


uno de sus primeros ensayos dra- 
máticos. Lisandro de la Torre, di- 
rector de La República, lo convo- 
có como secretario de redacción. 
Sánchez apoyaba desde esa tribu- 
na movimientos obreros, que le 
hicieron perder su puesto en el 
diario cuando lo dirigía Emilio 
Schiffner y huelgas de gráficos 
afectaban al periódico. En 1900, 
se sumó al grupo literario La Sy- 
ringa, de adscripción modernista, 
que dirigía José Ingenieros. Para 
este amigo, Sánchez escribiría El 
caudillaje criminal en Sudamérica 
(1903) sobre Joao Francisco, fi- 


gura dominante en Río Grande 
do Sul. Sánchez caracteriza al per- 
sonaje como opositor del progre- 
so civilizador de la ciudad moder- 
na, en un esquema asociable con 
el liberalismo sarmientino. En el 
cambio de siglo era cronista tea- 
tral en El País, diario de Carlos 
Pellegrini, y escribía también para 
El Sol, semanario anarquista artís- 
tico-literario. En 1901 empezó a 
publicar en Caras y Caretas y en 
1902 intentó representar en Ro- 
sario otra de sus obras, La gente 
honesta, que critica a hombres 
públicos como Schiffner. Este lo- 
gró que la obra fuera prohibida, 
pero no pudo evitar que esa mis- 
ma noche fuera publicada en La 
Época, diario en el que Sánchez 
tenía amigos. En 1903 se consa- 
gró como dramaturgo con M hijo 
el dotor, título que De Vedia sugi- 
rió en vez de Las dos conciencias, 
puesto por Sánchez en referencia 
a dos ideologías, una más tradi- 
cional, rural y religiosa y otra más 
moderna, urbana y científica que 
en su texto se enfrentan encarna- 
das en un padre y un hijo. Esa 


Una escena de En familia, en la versión que ofreciera la Comedia Nacional 
del Uruguay en 1974, bajo la dirección de Carlos Denis Molina 


Estatua de Florencio 
Sánchez, realizada 
por el escultor 
Agustín Riganelli 


consagración le da cierto margen 
económico al bohemio, que ofre- 
ce entonces a su novia, Catalina 
Reventos, un matrimonio más 
conveniente; Roberto Giusti, uno 
de los biógrafos reconocidos de 
Sánchez, afirma de M hijo el do- 
tor: “La escribió para casarse” y 
alimenta así la crítica que no ve 
en Sánchez un bohemio anar- 
quista que escribe genial y repen- 
tista sino un autor que, muy in- 
formado sobre el teatro local e in- 
ternacional de su tiempo, planea 
muy bien lo que escribe. El hecho 
es que a partir de M hijo el dotor, 
en palabras del mismo Sánchez 
que aluden irónicamente al dis- 
curso en defensa de la profesiona- 
lización en el arte, “escribir para 
el teatro comenzó a ser un modus 
vivendi. Como se pagaba poco, se 
producía mucho”. En 1904, 
cuando Gregorio de Laferrere po- 
nía en escena Jettatore!... y Rober- 
to J. Payró, Sobre las ruinas, Sán- 
chez estrenó La gringa, que pos- 
tula la síntesis final armoniosa en- 
tre el gringo y el criollo que se 
enfrentan en el campo: sus hijos 
se unen en matrimonio. En 
1905, estrena Barranca abajo y 
En familia, que discuten conflic- 
tos sociales, pero ya sin referen- 
cias históricas personalizadas (co- 
mo las que generaron la prohibi- 
ción de La gente honesta, la de 
Schiffner, por ejemplo) propias 
del Naturalismo. Estas obras fo- 
calizan enfrentamientos en el in- 
terior de hogares de clase media 
arruinados: Barranca abajo, en el 
campo; En familia, en la ciudad 
donde Jorge, el padre, arruinado 
también moralmente, vive de 
trampa en trampa para conseguir 
dinero, carrera con la que arrastra 
a toda su familia “barranca aba- 
jo”. En 1906 Sánchez produce 
obras menos regionalistas, pen- 
sando en su proyección interna- 


cional: El pasado, Nuestros hijos, 
Los derechos de la salud. En ellas 
no imita las variantes del castella- 
no habladas por paisanos, porte- 
ños e inmigrantes que caracterl- 
zan a los personajes que había 
creado antes. No renuncia por 
completo, sin embargo, a esos re- 
gistros de lengua: en el mismo 
1906 escribe El conventillo y El 
desalojo, textos que representan 
problemas de los más pobres, co- 
mo la falta de vivienda y de tra- 
bajo dignos, y que retoman for- 
mas dramáticas que tenían garan- 
tizado el éxito popular: la zarzue- 
la y el sainete. Las mezclas de len- 
guas, el habla argentina alejada de 
la norma castiza y conflictos loca- 
les provocados por la miseria eco- 
nómica y la corrupción política 


son ingredientes favoritos de 
compañías teatrales y de público. 
Sánchez lo entiende y sigue satis- 
faciendo esa demanda en 1907 
con Los curdas, puesta en el Apo- 
lo por José Podestá; en el Argenti- 
no, La Tigra, con Pablo Podestá y 
El cacique Pichuleo, con Jerónimo 
Podestá. En 1908 pronuncia en el 
teatro Ateneo de Montevideo la 
conferencia “El teatro nacional”, 
en la que critica las obras con es- 
cenarios rurales, uso de “ahiju- 
nas” y pasiones importadas; afir- 
ma que el público las amparaba a 
falta de algo mejor y que M hijo 
el dotor fue revolucionaria porque 
representó “costumbres verdade- 
ramente vividas”, como el uso de 
la curandería en lugar de la medi- 
cina para el tratamiento de la sa- 
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Escena de Barranca abajo en la interpretación de la Comedia Nacional 
del Uruguay, en 1953, bajo la dirección de Orestes Caviglia 


lud. En 1909 consigue el viaje a 
Europa, que hace tiempo ansía: el 
gobierno de Uruguay lo comisio- 
na para que informe sobre la con- 
currencia de ese país a la Exposi- 
ción Artística de Roma. Le reco- 
miendan que no lleve a su queri- 
da esposa Catita porque su tisis 
está empeorando; “este viaje a la 
celebridad que me puede resultar 
un viaje a la tuberculosis” adquie- 
re entonces una doble cara. Allá 
logra vender derechos de Los 
muertos (1905), que resulta la 
más naturalista de sus obras por 
la observación escabrosa del final 
de un alcohólico y la explicación 
de ese mal, abordado más como 
un vicio que como una enferme- 
dad. Pero gasta el dinero en pase- 
os por Niza a tal punto que que- 
da muy apremiado económica- 
mente, más cuando su enferme- 
dad también causa gastos. Deses- 
perado, escribe a un tío: “Vende 
mis obras vendibles, véndeme a 
mí, busca en la tierra o en el cielo 
(...) mil quinientos francos inme- 
diatamente”. Poco tiempo des- 
pués muere en un hospital de Mi- 
lán sin que le llegue el cheque ro- 
gado. 

Barranca abajo ha sido canoniza- 
da por la crítica como la mejor 
obra de Sánchez, la que sintetiza 
su aporte a “la época de oro” del 
teatro nacional, que buscaba defi- 
nirse de un modo aceptable para 
la identidad argentina que la élite 
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dominante estaba construyendo. 
El protagonista es un gaucho, 
Don Zoilo, que tenía tierra y ha- 
cienda pero las ha perdido, de lo 
que acusa a las autoridades y la 
ley; aunque se queja de los males 
sociales y lamenta no haber salido 
a buscar “a los jueces, a los letra- 
os, juntarlos a todos ustedes, la- 
drones, y coserles las tripas a pu- 
ñaladas”; nunca se convierte en 
un Moreira, antes levanta el cu- 
chillo contra sí mismo. El Natu- 
ralismo europeo se proyecta en la 
tesis sobre la que reflexiona la 
obra, al modo de los “grandes 
textos”, serios y cultos: la socie- 
dad no tiene derecho de impedir- 
le al suicida quitarse la vida. Ese 
naturalismo es matizado por el 
costumbrismo cómico del len- 
guaje, alejado de normas forma- 
les, y el humor de personajes tra- 
dicionales, como la comadre ce- 
lestina que burla al padre de fa- 
milia todavía apegado a valores 
pasados de honor y orgullo. Así, 
rechazando la “pura fiesta” del 
sainete, Barranca abajo se instala 
en la ambigiiedad de lo tragicó- 
mico. Las tensiones se potencian 
con parejas de personajes que se 
oponen violentamente en discu- 
siones que explicitan sus ideas 
contrarias; lo que se refuerza con 
caracterizaciones físicas antitéticas 
y con ironías o símbolos fáciles de 
decodificar hasta en los nombres 
de los protagonistas: Prudencia y 


Robustiana, las hijas de Don Zoi- 
lo, discuten permanentemente; la 
primera, sana y fuerte, desprecia a 
Aniceto, el novio que la quiere 
bien, y se entrega a amores furti- 
vos con Don Juan Luis, el nuevo 
dueño de la estancia que antes 
pertenecía a la familia de ella; Ro- 
bustiana, débil y fatalmente en- 
ferma de tuberculosis, desea a 
Aniceto y aspira a casarse con él e 
irse a vivir lejos, llevándose con 
ellos al padre querido, cuya vo- 
luntad quiebra Prudencia. La his- 
toria de la escritura de Barranca 
abajo también es paradigmática 
de la carrera de Sánchez: pone en 
escena a un gaucho suicidándose, 
lo cual fue objeto de polémica, 
por ejemplo, para la crítica, que 
sostenía que tal acción no era ve- 
rosímil. Aunque sostuvo ese de- 
senlace, Sánchez cedió a las obje- 
ciones de críticos amigos y de los 
Podestá (José le compra los dere- 
chos y compone el personaje), 
que consideraban inadmisible 
que Aniceto, al descubrir las in- 
tenciones suicidas de Zoilo, aten- 
diera a las razones del viejo y le 
permitiera acabar con su vida. 
Entonces es reescrita la última es- 
cena y el viejo gaucho hace pro- 
mesas de que no se va a matar y 
le entrega su cuchillo a Aniceto, 
que se retira; Don Zoilo termina, 
sin embargo, ahorcándose. Anice- 
to, podría interpretarse en la se- 
gunda versión, tal vez no ha sido 
engañado por las falsas promesas 
de Zoilo y se retira de escena res- 
petando la decisión del anciano 
de honor inquebrantable. El per- 
sonaje resulta así tan ambiguo pa- 
ra el público como su creador, del 
que se han construido antitéticas 
representaciones de anarquista re- 
volucionario o de escritor vendi- 
do al mercado y a los mecenas 
dueños de la prensa que promo- 
cionaba sus obras. 


LA ARGENTINA IMAGINARIA 


La superación de 
un enfrentamiento 


EDUARDO N. ACERA 


n las obras M'hijo el dotor y 

La gringa, Florencio Sánchez 

pone en escena un juego de 
antítesis y entrecruzamientos —grin- 
go/ criollo, patrón/ peón, campo/ 
ciudad— que, según David Viñas, 
siempre remiten al planteo liberal de 
civilización y barbarie. En las piezas 
citadas, se puede advertir otra antí- 
tesis, que parece predominar sobre 
las demás: el enfrentamiento gene- 
racional padre/hijo, fundado en la 
cuestión de la autoridad. En un tex- 
to aparecido en El sol, el 24 de abril 
de 1900, Sánchez presentó una es- 
cena en la que una niña habla con 
su padre juez y le cuestiona el po- 
der de decidir sobre la vida huma- 
na, por haber condenado a muerte 
a un reo. El diálogo tiene el siguien- 
te remate: “La nena.— ¡Ay! ¿De ma- 
nera que los asesinos tienen hijos y 
los quieren? El juez.— ¡Sí, hijita de 
mi alma!...”. La pregunta de la niña 
se refiere a la presencia de una hija 
del condenado a quien no pueden 
hacer besar al reo antes de la eje- 
cución. El reclamo al juez se basa 
en saber el motivo por el cual no lo 
perdonó, para contarlo luego a sus 
compañeras de colegio. El hombre 
no solo no le puede contestar sino 
que intenta sacársela de encima, 
mandándola a “tomar el té”. Este 
doble cuestionamiento al adulto y a 
la autoridad, al padre y al juez, se 
va superando en M'hijo el dotor y La 
gringa, pese a los permanentes cru- 
ces entre Julio y su padre Olegario, 
en la primera, y Próspero y Victoria 
con sus padres Cantalicio, don Ni- 
cola y María, en la última. 


Florencio Sánchez 

y su obra La gringa, 
en una caricatura de 
Zavattaro (Instituto 
Nacional de Estudios 
de Teatro) 


Desde la segunda escena de M'hijo 
el dotor, se sabe que Julio modificó, 
según Olegario “para no tener olor a 
campero”, el nombre que le pusie- 
ron al nacer. Su madre, Mariquita, 
intenta justificarlo: 

“No seas malo, Olegario; vos sa- 
bés que él llevaba los dos nombres: 


Robustiano y Julio, ahora firma Julio 
R,”. Este cambio anticipa todos los 
enfrentamientos que tendrán los 
dos. Abarca desde el tratamiento 
que exigen los progenitores: “¡A los 
padres nos da rabia que los hijos 
nos traten como a iguales!”; hasta el 
respeto a la intimidad que pide el jo- 
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ven: “¿Con qué derecho usted y su 
compadre se ponen a espulgar mi 
vida privada?”. Hechos que Olega- 
rio ve como graves, para Julio no 
son tan importantes. Uno rechaza la 
ciencia; el otro, la ignorancia. Así 
cuando Julio, universitario, se indig- 
na ante la presencia de la curande- 
ra que trata la enfermedad de Ole- 
gario. Al final de la obra, el padre ya 
no aparece en escena debido a su 
grave enfermedad; el hijo se mues- 
tra confundido y contradictorio, sin 
saber si responder a sus principios 
de libertad o seguir el deseo pater- 
no y casarse con Jesusa, la humilde 
campesina a quien dejó embaraza- 
da. La barrera de la separación co- 
mienza a romperse. En La gringa, el 
planteo de enfrentamiento padre/hi- 
jo se da por partida doble: los ena- 
morados Próspero y Victoria son 
cuestionados por los padres de ella, 
los “gringos” don Nicola y María, y 
por el padre de él, el “criollo” Canta- 
licio. Los motivos del cuestiona- 
miento son los prejuicios de los ma- 
yores, representantes del antago- 
nismo de aquellos tiempos entre ori- 
ginarios de la tierra e inmigrantes. 
Los dos representan la síntesis que 
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1 


hará surgir una cultura distinta, que 
supere la antítesis establecida por 
la generación anterior. Dice Próspe- 
ro a los peones en la octava escena 
del primer acto: “¡Amalaya nos fué- 
ramos juntando todos los hijos de 
criollo y de gringo, y verían qué 
cría!”. Durante toda la acción, la pa- 
reja enfrenta desconfianza, maltra- 
to, discriminación, indiferencia, in- 
comprensión y hasta intentos de 


f 


Patio interior del Teatro 
de la Comedia de 
Buenos Aires, hacia 
1903, año en que se 
estrenó en esa misma 
sala la obra M'hijo el 
dotor de Florencio 
Sánchez. El segundo 
desde la izquierda es 
el actor Elías Alippi 


triunfo de la actitud paciente y per- 
severante de los jóvenes, porque lo- 
gran hacerse respetar, ser acepta- 
dos como pareja y reconciliarse con 
sus padres. La barrera de la sepa- 
ración gringo/criollo es rota y el nue- 
vo orden del trabajo comienza: 
“Próspero. —¿Sí?... (Corre hacia 
ella.) ¡Vida, vida mía! (La besa en la 
frente. Movimiento de estupefac- 
ción. Suena en ese instante una lar- 


Florencio Sánchez, conductor de la “movida teatral” 
del Río de la Plata en el cambio de siglo, supo 
hablarle al público de gustos populares a través de 
escenas rescatadas de la realidad y su infortunio. 


agresión por parte de sus padres. 
Como ejemplo basta una escena 
—que recuerda a una de M'hijo el 
dotor, cuando Olegario castiga a Ju- 
lio porque le había dicho “gaucho 
soberbio”—, la de María que intenta 
golpear a Victoria cuando la ve 
abrazada con Próspero: “Te voy a 
encajar tres palizas. ¡Indecente!.. 
Ahora verás cómo te arreglo. Andá 
para adentro ya.”. El final muestra el 


ga pitada.) La trilladora empieza.”. 
En las obras de Sánchez puede 
verse el inicio de la superación pro- 
gresiva del antagonismo, planteado 
por él mismo en la escena de la ni- 
ña y el juez, escrita en 1900. El pa- 
so del rechazo a la duda y luego a 
la aceptación es una representación 
de la superación del antagonismo y 
refleja una época de construcción 
de una nueva sociedad. 


PERSONAJES, TIPOS Y ESTEREOTIPOS 


Mujer y palabra en el teatro 
de Sánchez y Laferrere 


SILVINA MARSIMIAN 


“... solía decir Demócrito que el ade- 
rezo de la mujer y su hermosura era 
el hablar escaso y limitado”, dice 
Fray Luis de León en La perfecta 
casada. Fiel, honesta, prudente, 
modesta, hacendosa, limpia pero 
sobre todo silenciosa, la mujer en el 
sistema patriarcal al que hace refe- 
rencia el texto del autor español del 
siglo XVIl escucha la ley que el va- 
rón dicta, la acata como esposa y la 
transmite como madre. Sociedad y 
familia, espacio público y privado, 
mantienen relaciones transparentes 
a través del umbral, que es la pulcra 
fachada de la casa de familia. Pero 
cuando el adentro y el afuera no 
coinciden se apela a la hipocresía o 
se prefiere la condena. El caso Ca- 
mila O'Gorman ejemplifica la segun- 
da posibilidad: la familia “extendi- 
da”, que es la patria, no tolera que 
uno de sus integrantes desatienda 
las normas y lo expulsa; por el con- 
trario, sostener las apariencias de 
solidez y unidad de un cuerpo social 
en plena ruptura por la incursión de 
un ser extraño, que es por ejemplo 
el inmigrante, caracteriza la lucha 
de personajes agónicos de Floren- 
cio Sánchez y estructura los enre- 
dos tragicómicos en obras de Gre- 
gorio de Laferrere. M'hijo el dotor 
sintetiza la desarticulación de los 
valores de la sociedad rural y de- 
sautoriza la voz paterna del criollo 
Olegario frente al hijo, Julio, trans- 
formado en contacto con la ciudad, 
que posibilita que revise su esque- 
ma tradicional de vida. Mariquita se 
somete sin estridencias al marido y 
al hijo. Pero Jesusa, aparentemente 
deshonrada con un hijo a cuestas 


de Julio, quien dice que se dejó lle- 
var por el instinto, no es débil ni in- 
genua; por el contrario, se hace car- 
go de su maternidad y lucha contra 
el atropello del matrimonio por con- 
veniencia que le proponen. Acorde 
con su nombre, se sacrifica por el 
padre de su hijo por decisión propia: 


La actriz Orfilia Rico, que representó Las de 
Barranco en el papel de la madre 


como lo ama, acepta unirse a él, a 
pesar de reconocer que Julio toda- 
vía se inclina por otra; su hijo da 
sentido a la inmolación. La mujer en 
la ficción de Sánchez empieza a 
“hacerse oír” y demuestra que no 
tiene por qué ocultar un embarazo 
que la pone en boca de todos ni ca- 
sarse con quien se apiade de ella. 
Barranca abajo muestra asimismo 
la decadencia y muerte del criollo 
Zoilo, que ya no es dueño de la tie- 
rra ni padre querido ni respetado 


por su familia constituida únicamen- 
te por mujeres; debe bajar el reben- 
que con que las amenaza y tolerar 
insultos y desprecios. Las suyas 
son mujeres “malas” —salvo la hija 
amada, que es discriminada por la 
tuberculosis que la lleva a la muerte 
y porque lo defiende—. Atropelladas 
por el caudillejo de la zona, que las 
pone en la vereda de la prostitución, 
sin embargo no son engañadas: lo 
cierto es que prefieren una vida de 
comodidades fáciles a una honra- 
dez en la miseria. Y lo dicen. Las de 
Barranco, en el marco de la come- 
dia urbana, también representa a un 
grupo de mujeres en la curva des- 
cendente de una economía malo- 
grada y los manotazos de ahogado 
de la madre que, cabeza de un ho- 
gar sin hombres, manipula, tuerce 
voluntades, abusa de su autoridad y 
desespera en vanos utilitarismos 
que la enfrentan a una de sus hijas, 
la que escapa finalmente de la vida 
denigrante y mentirosa. El matriar- 
cado tampoco es una opción, según 
la ficción de Laferrere: el “ajeno” a 
la casa, que es Linares, el hombre 
culto, es también el agitador de ide- 
as que causa el derrumbe final de 
todo tipo de silenciamiento. La mu- 
jer, en este caso Carmen, cruza la 
puerta de calle sin necesidad de ser 
“la otra”, la “sucia”, la “enferma”, la 
“loca”; es la que huye. En Sánchez 
y Laferrere, es evidente que lo fe- 
menino tiene una voz y un tono: los 
del susurro, el lamento, el grito, la 
súplica, el llanto, el decir las verda- 
des a veces. Y también implica ca- 
llarse, porque esta es otra de las 
maneras de construir el relato de la 
propia vida, “escaso” tal vez, según 
Fray Luis, pero no “limitado”. 
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El dramaturgo 
Gregorio de Laferrére 


El gran “titeador” 

“He escrito para el teatro como he 
hecho muchas cosas raras en la vi- 
da: por el deseo de conocer algo 
que no conocía, de experimentar 
emociones nuevas; por no aburrir- 
me lo mismo que el día anterior; 
por halagos de lucha, de investiga- 
ción, de aventura. (...) Nunca he 
tomado en serio mi papel de hom- 
bre de teatro. (...) Un día me hizo 
gracia el teatro: eso fue todo. Y co- 
mo por hábito hago siempre lo 
que me causa placer, hice teatro 
(...). No pretendo, pues, estar con- 
tribuyendo con mi grano de arena 
a echar los cimientos de nuestro 
teatro. (...) No me debe el teatro 
nacional ni desvelos, ni esfuerzos, 
ni sacrificios.” Estas palabras escri- 
tas por Gregorio de Laferrere y 
publicadas póstumamente en 
1917 como “Una página inédita”, 
en la revista Comedia, exponen 
una versión contraria a la del ver- 
dadero proyecto del autor: otor- 
garle un papel menor a su produc- 
ción teatral, al tiempo que conso- 
lida un lugar central en la cons- 
trucción de un teatro nacional, 
prometedor y pujante en el primer 
decenio del siglo XX, Nacido en 
Buenos Aires en 1867 y prove- 
niente de una familia de hacenda- 
dos ricos y prestigiosos por parte 
de su padre y de una familia colo- 
nial por parte de su madre, Grego- 
rio de Laferrere llevó una vida co- 
mo la de los miembros de su gene- 
ración. Cursó estudios en el Cole- 
gio Nacional de Buenos Aires, se- 
gún dicen sin grandes éxitos; fue 
periodista desde temprana edad: 
fundador junto con Adolfo Muji- 
ca de El Fígaro, viajó a París en 
1889 para ver los festejos del cen- 
tenario de la Revolución Francesa; 
heredero muy joven de la fortuna 
de su padre muerto en el viaje a 
Europa, regresó a Buenos Aires 
para gozar de su dinero, su liber- 


tad y su gusto por el periodismo 
crítico y burlón. Pronto perfila as- 
piraciones políticas, militando en 
el Partido Autonomista, con el 
que accede en 1891 a la comuna 
de Morón, localidad en la que re- 
side su familia. Sobre este episodio 
se ha tejido una de las tantas le- 
yendas “teatrales” de los días de 
Laferrére: una vez terminados los 
comicios, los perdedores no quie- 
ren ceder el cargo al nuevo gobier- 
no de la municipalidad, por lo que 
Laferrére, disfrazado con barba y 
anteojos, esquiva la vigilancia que 
impide su acceso al recinto y con- 
sigue firmar el acta que lo habilita 
en el cargo ganado. Más allá de la 
osadía, los hechos ponen en evi- 
dencia que, para el futuro drama- 
turgo, la vida y el teatro son com- 
ponentes de un proceso indisolu- 
ble. En 1893, es diputado provin- 
cial y en 1898, diputado de la Na- 
ción hasta 1908. Este último perí- 
odo de labor proselitista (organiza- 
dor del Partido Nacional Indepen- 
diente en 1897 y miembro central 
de la Asociación Popular) es com- 
partido por su pasión por el Cír- 
culo de Armas, en el que pasaba 
muchísimas horas y que era espa- 
cio de gestación de su breve pero 
intensa actividad literaria. Allí co- 
noció a Cané, Mansilla, Pellegrini 
y Groussac; allí se inspiró para la 
composición de la mayoría de sus 
obras, allí las presentó en sociedad 
antes de que se plasmaran en tex- 
tos para ser representados, allí pu- 
so a prueba su ingenio y talento de 
“titeador” (hoy “cachador”), con- 
sistente en tomar a alguna persona 
como presa de la burla para hacer- 
le creer determinada historia. Los 
casos más recordados son aquel en 
que inventó la figura de Abel Ste- 
wart Escalada y le dio vida en sec- 
ciones sociales de los periódicos de 
la época. Stewart Escalada hacía 
fiestas, daba banquetes, viajaba, 


La escena final de ¡Jettatore!; 


Teatro Princesa de Madrid, 
febrero de 1907 


volaba en globo con Jorge New- 
bery, escribía y publicaba poesía; 
incluso llegó a ofender a un cándi- 
do miembro del Círculo de Ar- 
mas, por lo que fue imprescindible 
que este último se batiera a duelo 
con el ofensor. La humorada al- 
canzó a tal extremo que Laferrére 
contrató al actor Francisco Ducas- 
se para que encarnara al imagina- 
rio Escalada, quien simuló morir 
en el duelo; lo notable del caso es 
que no solo convenció al ingenuo 
burlado sino también a varios 
otros miembros del ambiente lite- 
rario que seguían las glorias del 
poeta muerto defendiendo su ho- 
nor. Otra vez, con la complicidad 
de miembros del club, hizo creer a 
un consocio que poseía un extraño 
poder en la mirada; cada vez que 
se cruzaban con este, fingían que 
no podían soportar el efecto malé- 
fico de sus ojos. Estos juegos que 
Laferrére echaba a andar de puro 
aburrido, para citar sus palabras, 
conforman el germen de sus co- 
medias, las que harán de un ejerci- 
cio de charlista un rasgo de estilo, 


narla. Será la que determinen los 
hechos mismos; los que de acuer- 
do con aquellos tipos que ya exis- 
ten para mí, ocurrirían en la vida 
real.”. Asiduo asistente de los es- 
trenos teatrales de Buenos Aires y 
conocedor de elencos, directores y 
dramaturgos consagrados, pronto 
se anima a escribir algunos esbozos 


“Gregorio de Laferrére hace más que esbozar tipos: 
diseña caracteres. Hace más que dedicar una 
observación burlona a ciertos aspectos ridículos de la 
vida y a ciertas manías extravagantes de los hombres: 
profundiza el análisis, burla el dolor ajeno y nos 
emociona después de habernos divertido.” Jean Paul, 


La Nación, 25/4/1908. 


ya que este construye a sus perso- 
najes y los conflictos que enfren- 
tan como si fueran emergentes de 
una conversación espontánea: 
“Todo mi trabajo —señala— se re- 
duce, pues, a encontrar un tema 
que suscite la escena inicial (...) 
Mientras escribo la primera esce- 
na, no tengo idea de cuál será la 
segunda. Tampoco trato de imagi- 


de piezas teatrales que no llegaron 
a las tablas. La verdadera entrada 
de Laferrére a la escena porteña se 
produce con el estreno, en 1904, 
de ¡Jettatore!..., una comedia en 
tres actos, completamente alejada 
de los dramas gauchescos y de las 
obras que copiaban los esquemas 
europeos predominantes en la 
época, cuyo personaje protagóni- 


co, Don Lucas, encuentra su ori- 
gen en el famoso “titeo” que había 
padecido el hombre de ojos per- 
turbadores del Club de Armas. La 
trama gira en torno de una creen- 
cia muy arraigada en Buenos Aires 
entonces: “el mal de ojo”. Don 
Lucas, un hombre maduro y de 
posición acomodada, quiere casar- 
se con una joven que está secreta- 
mente prometida a su primo. Para 
alejar de la casa al rechazable can- 
didato, los jóvenes comienzan una 
farsa por la que le atribuyen a Don 
Lucas cierta influencia magnética 
perniciosa que se desprende de sus 
ojos y que causa malestar en quie- 
nes son mirados por él, especial- 
mente en la mujer pretendida. De 
esta manera, consiguen que el Sjet- 
tatore”, como lo llaman, desista de 
su empresa, pero todos terminan 
sugestionados y creyendo en el al- 
cance de su poder. La pieza cos- 
tumbrista de Laferrére provoca tal 
impacto entre sus amigos y en el 
ambiente teatral que todos lo inci- 
tan a que siga adentrándose en un 
terreno que parece dársele natural- 
mente al clubman desenfadado y 
mordaz. A partir de entonces, en 


379 


d , ? 
En 1982, el Teatro Cervantes montó una puesta de Las del Barranco con Laura 
Bove y Alejandra Da Passano (sentadas) y María Elina Raus (de pie a la izquierda) 
como las hijas y Eva Franco como la madre 


solo dos años escribe tres obras 
más: Locos de verano en 1905 y 
Bajo la garra en 1906, ambas es- 
trenadas por la compañía de Jeró- 
nimo Podestá; y El cuarto de hora o 
Los dos derechos, comedia “irrepre- 
sentable” en un acto, según la de- 
nominación del autor, estrenada el 
mismo año por la compañía de 
María Guerrero. Locos de verano 
presenta un abanico de personajes 
pertenecientes a familias patricias 
o “bien” que solo conservan el 
apellido y las deudas de las anti- 
guas fortunas hipotecadas por las 
nuevas generaciones. Los “locos 
lindos” o “de verano” o los “tilin- 
gos” viven como pueden, disfru- 
tando de viejos privilegios y de la 
holgazanería, esgrimiendo prejui- 
cios de clase y lidiando con las pri- 
vaciones por la falta de fortuna. 
Bajo la garra es la experiencia de- 
vastadora de un matrimonio joven 
y ejemplar a partir de que los 
compañeros de club deciden ensa- 
fñarse con la pareja e inventan ca- 
lumnias que terminan con el des- 
precio público de la esposa. El 
cuarto de hora pone en escena la 
lucha de un marido muy entrado 
en años que ve el asedio que un 
joven inescrupuloso despliega so- 
bre su esposa para apoderarse de 
su fortuna. Después de un año en 
que Laferrére no escribe y se entre- 
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ga a la organización del conserva- 
torio Labardén, la actriz Orfilia 
Rico le pide que elabore un mo- 
nólogo para ella. Accede de mala 
gana por no tratarse para él de un 
género atractivo y le adelanta el tí- 
tulo: Ríete un poco, que resultó la 
semilla de Las de Barranco, con 
certeza la obra consagratoria de 
Laferrere, estrenada en 1908. La 
viuda del coronel Barranco, un hé- 
roe de la Independencia, junto a 
sus tres hijas solteras y en edad de 
casarse, deben enfrentar necesida- 
des económicas que las llevan a al- 
quilar cuartos de la casa, primero, 
y después obliga a Carmen, la hija 
más bella, a alentar esperanzas en 
posibles candidatos para conseguir 
sus favores económicos. A diferen- 
cia de otras piezas del autor, Las de 
Barranco muestra el interior de la 
clase media con sus ansias de so- 
brevivir en la tensión entre un pa- 
sado estable y lleno de referentes 
éticos y morales y un presente 
convulsionado por necesidades 
económicas inmediatas. Lo más 
notorio es la galería de personajes 
femeninos que la pueblan: desde 
la autoritaria madre de familia que 
manipula y, en algún sentido, 
“vende” a sus hijas, pensando en 
su propio bienestar, hasta la hija 
Carmen que, por influencia de un 
joven con ideas anarquistas, apren- 


de a leer y decide apostar al verda- 
dero amor escapándose de esa casa 
que se derrumba, pasando por las 
hermanas, mujeres poco agracia- 
das y con muchos anhelos de ca- 
sarse. El ciclo de obras de La- 
ferrére se cierra con Los invisibles 
(1911), donde el autor se mofa de 
cierta inclinación al espiritismo re- 
gistrada por la época, para lo cual 
presenta una familia porteña que 
ve amenazada su estabilidad debi- 
do a cierta afición del padre por 
evocar a los muertos. Entre los ras- 
gos más salientes del teatro de La- 
ferrere, la elaboración de los tipos 
tomados directamente de la reali- 
dad es lo más importante. Cons- 
truidos con el punto de vista privi- 
legiado del que espía sin ser adver- 
tido, el autor muestra, sin piedad, 
tanto los gestos estereotipados y 
cotidianos de la alta burguesía di- 
rigente a la que pertenece —los per- 
sonajes llenos de manías y tics dig- 
nos de crítica en Locos de verano o 
¡Jettatore!...—, como la pretensión 
irracional de clase media de imitar 
la vida aristocrática, denunciada 
en Las de Barranco. En cuanto a 
las tramas, en concordancia con 
los personajes, también responden 
a una base costumbrista: retratar la 
vida de las clases que empiezan a 
perder sus privilegios y deben 
aceptar una nueva ubicación en 
una ciudad que también está cam- 
biando. Finalmente, el público 
constituye un aspecto peculiar del 
teatro de Laferrére, ya que sus in- 
fluencias y su perspectiva ácida 
atrajeron espectadores que no fre- 
cuentaban las salas, como legisla- 
dores, gentlemen y sus respectivas 
esposas, quienes se reían cómplice- 
mente de los conflictos representa- 
dos. Del mismo modo, la calidad 
de los actores fue aumentando a 
partir de los diálogos más elabora- 
dos que los obligaban a perfeccio- 
narse. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


na chica en su cocina repite 

la acción de cortar un pollo, 

ponerlo en la asadera y me- 
terlo en el horno; un obrero se duer- 
me cada día mirando la tele a solas; 
un hombre viaja en una canoa, en- 
tre islas y selva: no pasa nada, sal- 
vo el tiempo que parece hacerse 
corpóreo. Estas secuencias estimu- 
lan la contemplación de lo que, por 
ínfimo u opaco, pasa desapercibido. 
Pertenecen a películas del nuevo ci- 
ne argentino: Silvia Prieto, de 
Martín Rejtman; Mundo 
Grúa, de Pablo Trapero; Los 
muertos, de Lisandro Alonso. 
Si la profesionalización del 
autor o la figura del escritor 
cronista fueron un siglo atrás 
motores de un teatro nacio- 
nal que quebró los modelos 
del '80 y creó el drama realis- 
ta-costumbrista; del mismo 
modo, una nueva generación 
de cineastas, que hoy tienen 
entre 28 y 40 años, urgida 
por la crisis del modelo neoli- 
beral de los '90, genera nue- 
vas poéticas para poder fil- 
mar sin dinero y sin apoyo 
oficial, lo que los obliga a 
pensar alternativas estéticas 
y temáticas. Como el teatro 
del 1900, este cine elige la 
realidad como objeto y dise- 
ña su modo de mostrarla. No 
hay elementos fantásticos ni cade- 
nas simbólicas: pone frente a la su- 
perficie de las cosas que son solo lo 
que se ve. Pero se distancia del re- 
alismo clásico, pues no postula om- 
nisciencia sino un narrador que es 
una suerte de ojo ubicado en un lu- 
gar atípico. Sin personajes que se- 
an portavoces ideológicos, la histo- 
ria contada no se erige en testimo- 
nio ejemplar de una época o del pa- 
ís; de la trama ficcional se borran 
tesis, posturas políticas y discursos 


retóricos. Se omiten los grandes 
conflictos colectivos y aun persona- 
les: son “historias mínimas” de “se- 
res mínimos” que no encarnan cate- 
gorías sociales o morales sino solo 
a sí mismos. También se reescribe 
la vertiente costumbrista: mientras 
el viejo paradigma no distancia al 
receptor de lo mostrado sino que lo 
hace sentir parte de la escena con 
naturalidad, este cine toma costum- 
bres tradicionales —el mate, el asa- 


do, la barra de amigos, la tele— y 
otras de fin de siglo —la cena en el 
tenedor libre “chino” o el trabajo 
“chatarra” de promotor callejero— y 
aleja al espectador. Cambiando el 
foco, la ubicación de la cámara y el 
plano, hay una hipérbole, y la cos- 
tumbre resulta ridícula, patética. 
Así, Trapero en Familia rodante ha- 
ce viajar a Misiones a un nutrido 
clan doméstico y popular, en un ca- 
mión con casilla. Los lugares comu- 
nes de ese grupo social, de la insti- 


tución familiar y de la situación en sí 
(las internas entre parientes, los gi- 
ros coloquiales, el recalentamiento 
del motor en la ruta) se dan cita pa- 
ra la parodia o la deformación. Este 
realismo reside también en romper 
con el esqueleto clásico de relato: el 
conflicto se torna elemental —el va- 
gar de personajes que no tienen 
qué hacer (en Rapado de Rejt- 
man)- o rutinario y sin salida (en 
Mundo Grúa, un desocupado repite 
las acciones de “obtener/ 
perder el empleo”, perverso 
juego laboral de los '90, que 
se ve pero no se explica ni 
cuestiona). Hay elecciones 
más audaces como La cié- 
naga, de Lucrecia Martel, 
que toma un segmento del 
monótono fluir de un grupo 
decadente de la sociedad 
tradicional salteña y lo con- 
vierte en trama narrativa. En 
este transcurrir, la inminen- 
cia de algo ominoso se vuel- 
ve sospecha permanente 
para el espectador y sostie- 
ne el interés del relato. El 
carácter ínfimo de los perso- 
najes de los films se refuer- 
za porque suelen ser repre- 
sentados por gente común, 
no por actores, en busca de 
naturalidad. Por fin, un eje 
clave para la actualización 
del “realismo” es un uso de la len- 
gua que recupera jergas y sociolec- 
tos, tonos y dicciones que opacan el 
diálogo y dificultan la comprensión. 
En Los Muertos, a una lengua es- 
cueta se une la mezcla de español 
y guaraní y la falta de parlamentos 
durante extensas secuencias. La 
palabra —su diversidad, la dificultad 
para usarla, su pura ausencia— es 
clave para fundir lo visual y lo auditi- 
vo en la creación de un lenguaje 
inédito para mirar la realidad. 
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Antología 


CCANICETO: [Observándolo fi- 
jamente.] ¿Pa carniar?... Bue- 
no... Este... ¿Me empriesta el cu- 

chillo? El mío lo he perdido... 
ZOILO: ¿Y cómo? ¿No lo tenés 
ahí? 

ANICETO: Es que... vea... le di- 
ré la verdad. “Tengo miedo de que 
haga una locura... 

ZOILO: ¡Y de ahí... Si la hicie- 
ra... ¿no tendría razón acaso?... 
¿Quién me lo iba a impedir? 
ANICETO: ¡Todos! ¡Yo!... ¿Cree 
acaso que esa chamuchina de 
gente merece que un hombre 
gúeno se mate por ella? 

ZOILO: Yo no me mato por 
ellos, me mato por mí mesmo. 
ANICETO: ¡No, padrino! ¡Cal- 
mesé! ¿Qué consigue con deses- 
perarse? 

ZOILO: [4lzándose.] Eso es lo 
mesmo que decirle a un deudo en 
el velorio: “No llore, amigo; la 
cosa no tiene remedio.” ¡No hay 
que llorar, canejo!... ¡Si quiere 
tanto a ese hijo, o ese pariente! 
Todos somos gijenos pa consolar 
y pa dar consejos. Ninguno pa 
hacer lo que Dios manda. Y no 
hablo por vos, hijo. Agarran a un 
hombre sano, giieno, honrao, tra- 
bajador, servicial, lo despojan de 
todo lo que tiene, de sus bienes 
amontonaos a juerza de sudor, 
del cariño de su familia, que es su 
mejor consuelo, de su honra... 
¡canejo!... que es su reliquia; lo 
agarran, le retiran la considera- 
ción, le pierden el respeto, lo ma- 
nosean, lo pisotean, lo soban, le 
quitan hasta el apellido... y cuan- 
do ese desgraciao, cuando ese vie- 
jo Zoilo, cansao, deshecho, inútil 
pa todo, sin una esperanza, loco 
de vergilenza y de sufrimientos 
resuelve acabar de una vez con 
tanta inmundicia de vida, todos 
corren a atajarlo. ¡No se mate, 
que la vida es giiena! ¿Giiena pa 
qué? 

ANICETO: Yo, padrino... 
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ZOILO: No lo digo por vos, hi- 
jo... Y bien, ya está... No me ma- 
té... ¡loy vivo! Y aura, ¿qué me 
dan? ¿Me degiielven lo perdido? 
¿Mi fortuna, mis hijos, mi honra, 
mi tranquilidad? [Exclamación.] 
¡Ah, no! ¡Demasiado hemos hecho 
con no dejarte morir! ¡Aura arre- 
glate como podás, viejo Zoilo!... 
ANICETO: ¡Así es no más! 
ZOILO: [Palmeándole afectuoso.) 
Entonces, hijo... vaya a repuntar 
la majadita... como le había en- 
cargao. ¡Vaya!... ¡Déjeme tranqui- 
lo! No lo hago. Camine a repun- 
tar la majadita. 

ANICETO: Así me gusta. Viva... 
viva. 


ZOILO: ¡Amalaya fuese tan fácil 


vivir como morir!... Por lo de- 


más, ¡algún día tiene que ser! 
ANICETO: ¡Oh!... ¡Qué injusti- 
cia! 

ZOILO: ¿Injusticia? ¡Si lo sabrá 
el viejo Zoilo! ¡Vaya! No va a pa- 
sar nada... le prometo... Tome el 
cuchillo... vaya a repuntar la ma- 
jadita... /mutis.] 

ESCENA 16: Don Zoilo. 
ZOILO: [ZOILO Lo sigue con la 
mirada un instante, y volviéndose 
al barril extrae un jarro de agua y 
lo bebe con avidez; luego va en di- 
rección al alero y toma el lazo que 
había colgado y lo estira; prueba si 
está bien flexible y lo arma, silban- 
do siempre el aire indicado. Colo- 


cándose después debajo del palo del 
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mojinete trata de asegurar el lazo, 
pero al arrojarlo se le enreda en el 
nido de hornero. Forcejea un mo- 
mento con fastidio por voltear el ni- 
do.] Las cosas de Dios... ¡Se desha- 
ce más fácilmente el nido de un 
hombre que el nido de un pájaro! 
[Reanuda su tarea de amarrar el la- 
zo, hasta que consigue su propósito. 
Se dispone a ahorcarse. Cuando está 
seguro de la resistencia de la soga, se 
vuelve al centro de la escena, bebe 
más agua, toma un banco y va a co- 


locarlo debajo de la horca.] 


Telón 


"Sánchez, Florencio, Barranca abajo, 
Acto lll, Escenas XV y XVI. 

En Obras Completas, Buenos Aires, 
Schapire, 1968. 


CCCARMEN (con amargura). —¡Pero si sabe que no 
lo puedo ver!... ¡Si lo sabe!... ¡y precisamente por 
eso es que se empeña, como si quisiera someterme... 
obligarme! (Con arranque). ¡Eso es lo que no puedo 
soportar, mamá! 
DOÑA MARIA (con indiferencia). Bah, no seas 
zonza!... Con recibirle los regalos y ponerle buena 
cara, estás del otro lado... Nadie te pide otra cosa... 
una sonrisa a tiempo ¡y se acabó! 
CARMEN (con angustia). Pero si precisamente es 
lo que no puedo. No lo hago por él... ¡lo hago por 
mí!... en cada uno de sus regalos veo el pago antici- 
pado de esa sonrisa que me pretende arrancar... y me 
subleva tanto, me da tanta rabia y tal vergúenza ¡que 
siento ganas de tirarle por la cara la porquería que 
me trae! (Con un gesto de rabia). ¡Ah, la sola idea de 
que pueda creerlo!... (Cambiando bruscamente de to- 
no y con desaliento). ¡Pero ya sé, mamá, que usted no 
me entiende!... 
DOÑA MARIA (con acento reconcentrado y mucha 
amargura). —Le equivocás... te equivocás, ¡pretencio- 
sa ridícula! ¡Demasiado que te entiendo! Lo que tie- 
ne que tengo un poco más de mundo que vos y co- 
nozco mejor la vida... ¡Ya lo creo que te entiendo! 
¡Sos el retrato de tu pobre padre! (Mira al óleo del ca- 
pitán). ¡Así era él también y se llenaba la boca con 
las mismas pavadas. (Ahuecando la voz). ¡El capitán 
Barranco no se vende!... ¡el capitán Barranco no se 
humilla!... ¡El capitán Barranco cumplirá con su de- 
ber!... (Volviendo a la voz natural y con acento despre- 
ciativo). Y el capitán Barranco entre miserias y priva- 
ciones, terminó en un hospital... porque no había en 
su casa recursos para atenderlo. ¡Eso es lo que sacó el 
capitán Barranco con sus delicadezas! (Exaltándose y 
con acento duro). Pero la viuda del capitán Barranco 
es otra cosa, ¡entendelo bien! No vive de ilusiones... 
Sabe que tiene tres hijas que mantener, tres zánga- 
nas, ¡a cual más inútil!, que se lo pasan preocupadas 
de moños y composturas, mientras la pobre madre 
tiene que buscarse como Dios le ayude el zoquete 
diario que han de llevarse a la boca para no morirse 
de hambre. ¿Por eso también la viuda del capitán 
Barranco sabe lo que tiene que hacer! (Con tono im- 
perativo y lleno de amenaza). Y ahora, lleve adentro 
esas blusas y ¡cuidado con que cuando venga Roca- 
mora no le dé usted las gracias con toda amabili- 
dad!... (Carmen en silencio, se dirige sumisamente ha- 
cia el sitio donde se encuentra la caja de blusas y en ese 
momento golpean las manos hacia la derecha). Pero, 
¡miren cómo se ha puesto el suelo de papeles! (LEm- 
pieza a levantar papeles.) ¡Si no digo! ¡Estas haraga- 
nas no sirven para nada! (Gritando.) ¡Manuela!... 
(Aproximándose hacia la izquierda y en voz alta hacia 
el exterior). ¡Manuela!...”. 


Laferrére, Gregorio, Las de Barranco: En: Teatro 
Completas, Santa Fe, Librería y Editorial Castellví, 1952. 
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